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Vendimia
Dormido, casi frente al vacío 
sumergido blandamente en las aguas del Leteo 
y recordando desde su respiración semiausente 
aquella dádiva enfermiza de roedores que mueren 
a la luz de una peste repentina 
un alguien me previene de otras suertes. 
Su respiración es un pozo profundo del que brotan peces 
muertos 
Que corren por el cauce como una enorme serpiente.
Más allá de las inmediaciones del vértigo, 
caminando sin vacilar entre las tumbas 
y silbando la misma gymnopedia, 
el escolapio viste su capuchón y levanta su orca. 
Su risa es un enorme barullo de palomas 
escondidas tras el gris profundo de las losas. 
Atrás de las premisas 
la muerte se detiene y olisquea. 
En sí, su porvenir 
no es otra cosa más que una calle ciega y una puerta... 
Atrás de las cloacas el aire respira sin pausa 
rezuma desde su vientre el nombre de las aves 
mientras la hilandera canta junto a un espejo 
y las palabras se descuelgan inquietas de sus manos
como quien devuelve a la vida la mortaja de un difunto. 
                                 Carlos Andrés Almeyda Gómez
Autoficción
Me sobra la luz entre las manos
y una desbandada de aves muertas
se abre entre los astros para nombrarme.
mi lugar entre las sombras es un hondo río
suspendido en el éter.
Si me fuera dado abandonar mi trono
recorrer aquella tierra infame 
de retablos gastados y acequias a mi nombre
estaría condenado como un vil mortal
a mirar siempre por el ojo de buey
Mientras el mar se repite
                             Inútil en lo profundo del viento.
Entonces canto desde mi sepulcro
entre los rayos y el color que de nuevo me mecen
en esta cuna de ortigas e incienso.
Ebrio de sentirme a salvo de mi más oscuro sueño
voy de vuelta a la materia muerta de un libro
                             Y me relato a mí mismo
Narro la epopeya de otros como si fuera mía
y saciado me evado de sentirme vivo.
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